Di: Marina Corradi Da: Avvenire, sabato 21 marzo 2020

leri il bilancio provvisorio dei morti fra i sacerdoti era di almeno trenta vittime — di cui ben
tredici nella sola diocesi di Bergamo. Nessuno, come tutti gli altri falciati dall’epidemia, ha avuto
funerali. «A me vescovo e a pochissimi altri spetta I’attesa della salma in cimitero», ha scritto ai
fedeli Enrico Solmi, vescovo di Parma, dove sono morti ben cinque sacerdoti, oltre a un

missionario saveriano.

E pare di vederlo, il vescovo in piedi accanto a una fossa nei viali larghi del cimitero padano,
sotto al cielo di marzo gia chiaro. Solo, a salutare i suoi uomini che se ne vanno. Il piu giovane
aveva 55 anni, il piu anziano, don Franco Minardi, 94, di cui settanta passati in parrocchia.
Settant’anni, dal Dopoguerra in poi, a battezzare, celebrare nozze, confessare, benedire i morenti.
Settant’anni di Messe domenicali, e le facce dei primi bambini che crescevano, diventavano padri,
invecchiavano. L’Italia intanto cambiava totalmente, mentre in confessionale i peccati erano

sempre, monotamente, quelli.

E ogni volta, al letto di chi moriva, tracciare un ampio segno di croce. In tanti anni don Franco e
gli altri, 1 suoi conterranei don Giorgio e don Pietro, e i preti morti a Lodi, Crema, in Piemonte, a
Milano, a Brescia, in tanti anni, quanti funerali? Ma per loro no. Si fara poi una Messa di
suffragio, ma, intanto, se ne sono andati al camposanto soli, senza il conforto che e almeno,

attorno a una bara, il dolore e il ricordo dei vivi. Soli come se non li avesse conosciuti nessuno,



quando sono stati cari a interi paesi e citta. Ultima offerta a Cristo, quella estrema solitudine, la

mancanza di rito, di Eucarestia, di volti amici.

Quasi come militi ignoti seppelliti senza chi li ama attorno, i vecchi preti portati via in questi
giorni. Una breve preghiera e i passi del vescovo che se ne va, nel silenzio. Scrive Solmi: «Sono
tra le fasi piu dolorose della vita di un povero vescovo come me, sostenute dalla certezza della
Resurrezione, della Vita eterna, invocando ancora forza per il gregge e il pastore e Luce per essere

condotti la dove il Signore ci indica, procedendo come lui vuole».

E sembra di vedere un uomo che, piegato da un lutto inimmaginabile, riprende il suo bastone di
Vescovo e torna in citta, dove i vivi lo aspettano. Sicuro, nella fatica, della Resurrezione, e della
Vita promessa; e che questo cimitero vuoto non é abbandono, ma domanda di sequela fiduciosa

— anche se noi non sappiamo, anche se non capiamo.



