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Se c’è un regalo che questi giorni tremendi potrebbero lasciarci, è questo: il recupero, dopo tanto 

cicaleccio e disprezzo delle competenze, del peso delle cose da dire 

________________________________________________________________________________ 

 

 

«Nell’oscurità le parole pesano il doppio», ha scritto Elias Canetti. E mai prima ce ne eravamo 

accorti quanto in questi giorni. Giorni in cui tutti potremmo riconoscerci in un altro degli appunti del 

grande scrittore raccolti nel libro La provincia dell’uomo. Appunti dove invocava: «Voglio parole 

che non si degradano, parole che non sfioriscono. Voglio spine e radici e di rado, molto di rado, che 

traspaia una foglia, ma le altre parole non le voglio…» Basta, con le parole che volano via... 

 

Chiarezza. Di questo gli italiani avvertono il bisogno. Vogliono capire. Devono capire. E final-

mente, piuttosto che sentirsi fornire parole rassicuranti destinate a essere presto smentite come è suc-

cesso con la battuta della virologa Maria Rita Gismondo («C’è stato un lavaggio del cervello collet-

tivo... Quando tutto questo sarà finito, mi farò fare a forma di coronavirus un ciondolo d’oro») prefe-

riscono l’onesta prudenza di scienziati come Alberto Mantovani: «Il coronavirus è un nemico ignoto. 

Non lo conosciamo. Minimizzare i rischi è scientificamente sbagliato oltre che pericoloso». 

La sciagurata sortita di Christine Lagarde, la presidente della Bce che giorni fa ha fatto crollare la 

borsa con la frase sbagliata nel momento sbagliato costringendo a intervenire perfino il capo dello 

Stato, è stata solo l’ultima, ennesima conferma di quanto le parole, per dirla col libro di Carlo Levi, 

siano davvero pietre. Eppure la nostra vita è da molti anni alle prese con una classe politica che non 

solo non ha contrastato il degrado nel linguaggio del paese più volte denunciato da uomini della 

statura di Tullio de Mauro o Francesco Sabatini, ma lo ha addirittura accompagnato. Titillato. Con il 

risultato che le parole hanno via via perduto di senso. 

 



 

 

 

 

Si è letto e sentito di tutto, negli ultimi trent’anni. Gli insulti agli avversari paragonati a Stalin e 

Goebbels, Hitler e Pol Pot. Le urla belluine in aule parlamentari trasformate spesso in taverne di 

rissosi attaccabrighe: «Cesso! Sei un cesso! Cesso!», «Puttani! Venduti! Puttani!», «Sei una troia!», 

«Sciacallo comunista!». E via così. Fino all’insulto in piazza contro un capo dello Stato, Oscar Luigi 

Scalfaro: «Con una scorreggia lo sbianco». Un imbarbarimento inarrestabile, anno dopo anno, che 

avrebbe scandalizzato perfino uomini dai giudizi bruschi come Filippo Tommaso Marinetti che se la 

prendeva con Gabriele D’Annunzio bollandolo come un «cretino fosforescente». 

E ogni volta che qualcuno si scandalizzava, veniva bollato, con una sghignazzata, come si trattasse 

di lagne di anime belle: «E che avrò detto mai?» Perfino le accuse all’Europa di essere, per dirla con 

Umberto Bossi, «una dittatura nazicomunista», erano liquidate come una battuta e nulla più: «E che 

avrà detto mai?» Va da sé che quando una il Web cominciò a riempirsi di immondizia antisemita, ad 

esempio, un ministro della giustizia arrivò al punto di guidare la ribellione contro quanti a Bruxelles 

pensavano a una legge che punisse il razzismo: «No. In democrazia un cittadino deve avere il diritto 

di dire le sciocchezze più grandi che crede». 

 

O di sparare nelle campagne elettorali, si capisce, promesse sempre più mirabolanti. Un milione 

di posti di lavoro. Due milioni di posti di lavoro. Una dentiera per tutti. Una casa per tutti. 

L’abolizione della burocrazia. La cancellazione della povertà. Tutti a rincorrere Cetto Laqualunque: 

«Daremo mille euro a persona. Duemila! non ci saranno più bollette del gas e, aggiungo, aboliremo 

anche quelle della luce. Crepi l’avarizia, va! Imbianchiamo la casa di tutti. Gratis!». 

 

E giorno dopo giorno, a dispetto di una minoranza di volenterosi, le parole di pietra che fanno di 

uno Stato uno Stato serio sono state svuotate fino a farsi troppo spesso liquide, vaporose, evanescenti. 

Inutili. rivoltabili come un impermeabile double face. Un tweet, un post, un video flash, una battuta 

giusta, e tutto può essere spazzato via. Ogni competenza. Ogni studio. Ogni parere scientifico. Reset. 

Via. «Su tanti giovani e giovanissimi, con la complicità di molti», ha scritto il linguista Massimo 

Arcangeli, «impera ormai un minimalismo pop in nome del quale si vorrebbe abbattere tutto ciò che 

appaia di ostacolo alle esigenze di una comunicazione tanto pervasiva quanto refrattaria a accogliere 

solo un minuzzolo di pensiero complesso». «Le parole, uffa!». 

 

Eppure, ricorda Papa Francesco, «le parole non sono neutre, né lasciano mai le cose come 

stanno. Non nascono a tavolino, nei salotti buoni di circoli chiusi e autoreferenziali. Danno, piuttosto, 

voce a valori culturali e spirituali radicati nella memoria collettiva di un popolo, a cui restituiscono 

nuovo vigore. La loro fecondità è legata a una condivisione della vita; è proporzionata alla disponi-

bilità con cui accettiamo di lasciarci interrogare e coinvolgere dalla realtà, dalle situazioni e dalle 

storie delle persone». 

 

Ecco, se c’è un regalo che questi giorni tremendi potrebbero lasciarci, è questo: il recupero, dopo 

tanto cicaleccio e baccano e disprezzo delle competenze, di parole che tornino ad avere un peso. 


