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Nei fatti di cronaca attuali, tormenta il ripetuto e cruento brillare di lame: forbici, cacciaviti, 

coltelli, in mano a giovanissimi. Possiamo fare qualcosa? 

Mi tormenta, nella cronaca recente, il ripetuto e cruento brillare di lame che tagliano e forano 

corpi innocenti. Forbici, cacciaviti, coltelli che tolgono la vita con crudeltà incomprensibile 

in mano a giovani che tutto sembrano tranne che assassini spietati, eppure infieriscono sulla 

vita indifesa con furore.  

Se fosse follia saremmo impauriti ma un po' sollevati (lo è il nostro cervello quando cerca 

consolazione davanti all'ignoto), ma non è follia, queste lame non rivelano casi psichiatrici 

ma una parte trascurata se non rimossa nella vita personale e sociale.  

Quando un simbolo si impone all'attenzione generale è per rivelarci qualcosa di noi stessi e 

del nostro rapporto con il mondo, dalle manifestazioni di finzione come il Trono di spade, 

titolo dato proprio in Italia ai libri e alla serie tv (Game of Thrones), in cui la spada è il segno 

di un mondo in cui tutto è sottomesso alla sete di potere e alla violenza, per arrivare alla 

perturbante realtà delle onnipresenti lame usate nei recenti assassinii perpetrati soprattutto da 

giovani.  

Viviamo tempi taglienti, e a farne le spese sono spesso donne e bambini, vittime sacrificali di 

Paura e Rabbia (di esistere senza un perché e un per chi), due sentimenti che, in giovani 

incapaci di maneggiarli e disattivarli, producono un feroce Risentimento contro la vita stessa. 

Schiere di risentiti non possono che affilare le lame. Possiamo fare qualcosa? Vedo questo 



risentimento nei ragazzi. La rabbia e la paura non accolte dagli adulti, fanno scivolare i ragazzi 

nell'odio contro una vita in cui non ci si sente amati e chiamati, ma stretti e costretti.  

Non abbiamo tempo e strumenti per ascoltare e disattivare il risentimento, e tagliamo (altra 

lama) corto sulle questioni di fondo, non abbiamo quasi nulla da dire sul perché valga la pena 

essere qui che non sia, di fatto, godere a spese degli altri e del mondo. Non c'è gioia, non c'è 

tenerezza, tutto è orrendo (dal latino «appuntito») e pauroso come l'estetica di Halloween. Di 

fronte all'indifferenza, all'ipocrisia e al moralismo degli adulti, la rabbia e la paura crescono, 

ed esplodono in risentimento (il genere musicale più diffuso tra i ragazzi ne è la coerente 

colonna sonora). La mano impugna una lama e perfora la vita innocente e, a caso o con 

premeditazione non importa, la fa a pezzi, perché la vita è orrenda e l'altro una sua 

incarnazione.  

Ho notato che non sempre la lama si rivolge fuori ma volte si ripiega sul proprio corpo auto-

sacrificato e ferito per il senso di colpa («orrendo» sono io) o per sentire il dolore in un punto 

anziché nell'anima, cioè dappertutto. Non è l'arrotino ad affilare le lame ma il risentimento, 

lame forgiate da ciò che dilania dentro.  

Come disarmare il risentimento? «Affilando» il pensiero, e il pensiero si affila solo sulla mola 

del cuore, cioè quando pensare è «farsi carico», come quando diciamo «ti penso».  

Pensare viene infatti dal latino «pesare»: pensare è soppesare, cioè sollevare ciò che pesa 

sull'altro fino a schiacciarlo. E sull'altro pesano domande inespresse o inascoltate, rabbia e 

paura. «Nessuno mi ascolta», «Ho questa rabbia che mi divora», «Ho questa paura che mi 

paralizza» sento dire spesso ai ragazzi. Frasi che traduco così: «Tu, adulto, non mi pensi. Non 

ami le mie ombre e io non riesco a vedere la luce che le ha proiettate e che tu forse vedi».  

Il Joker del recente film mostra un doloroso autoritratto del giovane risentito che spera di 

guarire da paura e rabbia grazie al fatto che qualcuno, finalmente, sembra amarlo. Solo così 

può smettere di fingersi Joker, e ritrovare il suo vero nome, che nessuno ricorda, Arthur.  

In questi anni ho conosciuto ragazzi senza nome, il cui risentimento, covato a lungo, 

esplodeva poi in violenza verbale e psicologica: ferivano qualcuno in maniera proporzionale 

a quanto erano feriti dentro. Ma perché rabbia e paura non ristagnino nel cuore, bisogna aprire 

un varco, serve che qualcuno le pesi e le pensi, perché il risentimento è relazione primaria con 

la vita, ci lega (cioè può essere legame o catena) tutti, perché tutti siamo stati messi nella vita 

senza permesso e la vita schiaccia chi non ci si sente voluto. L'educazione se non parte dal 

dolore dell'altro, aiutandolo ad accogliere rabbia e paura, diventa un insopportabile 

paternalismo o moralismo.  

La prima libertà da conquistare è quella dalla rabbia e dalla paura di vivere. Il risentimento, 

non riconciliato, fa da coltello più o meno mortale (senso di colpa, sarcasmo, invidia, 

violenza...), ma accolto, fa da aratro (apre un solco fecondo, diventa richiesta d'amore). Solo 

chi impara a perdonare la vita, per come è, può amarla. E l'amore permette a chi si sente 

impotente di non scegliere la violenza come via per potere qualcosa sulla vita, come accade 

a Raskol'nikov, il protagonista di Delitto e castigo, il cui nome significa appunto «tagliato», 

«diviso», «separato». Il risentimento lo porta ad «accettare» (scure non amore) due donne, 

giustificando con lucidità il delitto. Ma proprio quel delitto lo costringerà a fare i conti con 

ciò che non ha mai voluto affrontare: la sua divisione interna.  



 

Abbiamo noi oggi la cultura per curare queste scissioni interiori?  

Non lo so, ma se la lama rivela la ferita interna di chi la usa, possiamo provare a immaginare 

il suo contrario simbolico. Il contrario di tagliare è unire, congiungere, stringere... Il contrario 

è allora il filo. Non più il filo della lama, ma il filo che cuce, lega, sutura. All'opposto del filo 

della lama c'è il filo del discorso, del pensiero, del racconto: nessi, legami, nodi. Tessere la 

vita. Dal trono di spade al filo di Arianna: tenere il filo per chi, all'altro capo, combatte il 

mostro nel suo labirinto personale, perché sappia, in mezzo al buio e alla solitudine che tutti 

sperimentiamo, che potrà sempre tornare alla luce.  

Così accade anche a Raskol'nikov in prigione, dopo aver ricevuto l'inattesa visita dell'amata 

Sonia: «Era risuscitato, e lo sapeva, lo sentiva pienamente con tutto il suo essere... La sera di 

quello stesso giorno Raskol'nikov giaceva sul tavolaccio e pensava a lei. Quel giorno gli era 

sembrato che tutti i forzati, prima suoi nemici, lo guardassero altrimenti. Egli stesso si metteva 

perfino a parlar con loro, e gli rispondevano affabilmente. Forse che ora non doveva mutare 

tutto quanto?».  

Il «tagliato» da sé e dagli altri diventa «unito» a sé e agli altri. Basta che un filo ci leghi alla 

vita, ci faccia sentire voluti: che io sappia e senta che fuori dal labirinto o dalla prigione c'è 

un amore che mi vuole, che mi chiama. Solo allora troverò il coraggio di affrontare i mostri 

che ho dentro e non trasformerò gli altri in quei mostri.  

Spero che anche gli autori dei delitti possano trovare questo filo. 

 


