
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Di: Massimo Recalcati  

Da: La Repubblica, 11 maggio 2025  

 
L’interesse per l’ultima elezione al soglio di Pietro tradisce un bisogno di 

segreto che abbiamo perso. 

Non mi era mai capitato di ascoltare nei miei pazienti – cattolici e non – un 

interesse così acceso per il Conclave. Era prevedibile che questo accadesse con 

l’epidemia del Covid e con l’estensione preoccupante delle guerre. Ma perché 

parlare in analisi proprio del Conclave e della elezione del nuovo pontefice? Non 

certo a causa di un interesse morboso per lo spettacolo del toto-Papa di queste 

ultime settimane. Piuttosto, credo, per la dimensione del rituale segreto e del 

mistero che ancora l’evento del Conclave – al di là delle sue evidenti 

compromissioni politiche – è riuscito a preservare.  

La scelta del nuovo Papa si è consumata in un luogo sconnesso, appartato, 

impossibile da raggiungere – seppure situato nel cuore di una grande città –, 

opaco ai riflettori. Lo stesso riferimento teologico alla presenza dello Spirito 

Santo – che ci si creda o meno – attribuisce a questo rituale una aura mistica 

sempre più sconosciuta al nostro tempo che nel nome dell’algoritmo non lascia 

più alcuno spazio all’incalcolabile. È forse per questa ragione che i pazienti ne 

hanno parlato così insistentemente? Non con l’angoscia catastrofica provocata 

dall’epidemia o dalla guerra, ma con una specie di strano interesse.  

Non c’è forse una analogia evidente con quello che accade in una seduta 

analitica? Le porte si chiudono, i rumori consueti del mondo si attenuano o 

"IL CONCLAVE COME UNA SEDUTA DI ANALISI COLLETTIVA" 
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addirittura si azzerano, la riservatezza è obbligatoria, il linguaggio assume una 

dimensione cifrata e enigmatica (le fumate, i giuramenti, gli scrutini segreti, i 

colloqui privati), la mente si apre alla possibilità che qualcosa di impensato possa 

accadere...  

Come se vi fosse una esigenza diffusa di silenzio e di segreto che contrasta con 

il dramma delle guerre, della contesa politica, della gara quotidiana per sopraffare 

l’avversario. Ma anche quella di un rituale simbolico che, tramandato nei secoli, 

offre l’illusione pacificante di un processo simbolico solidamente strutturato: 

morte, crisi, elaborazione, rigenerazione.  

È qualcosa che oggi possiamo osservare solo da lontano. Le guerre che infestano 

il nostro tempo segnalano il collasso della Legge della parola. Senza quella Legge 

la convivenza tra gli uomini si trasforma in furore aggressivo.  

È quello che, per fare un solo esempio, avviene nella violazione sistematica del 

diritto internazionale. Per questa ragione il rituale simbolico dell’elezione del 

nuovo pontefice ha catturato uno straordinario interesse di massa. Non solo, 

dunque, per la sua spettacolarizzazione mediatica. In gioco è piuttosto la speranza 

di riportare la Legge della parola nel luogo dove i fratelli si uccidono senza pietà 

perché hanno smesso di riconoscersi come figli di quella Legge.  

Le prime parole pronunciate dal nuovo Papa non potevano allora che essere 

ispirate da un afflato universale: pace, dialogo, ponti, riconciliazione che 

contrasta con l’irriducibile particolarismo delle identità tribali che oggi sembra 

governino invece le sorti del mondo. Un Papa americano rende possibile un’altra 

visione del mondo rispetto a quella imposta da Trump, il quale ha effettivamente 

trasformato l’America in una tribù armata che rivendica il primato su tutte le 

altre. Il nuovo Papa, al contrario, inizia il suo pontificato invocando l’esistenza 

di un Nome del padre capace di trascendere la spinta identitaria dei diversi 

nazionalismi.  

Il problema però è che l’universalismo è destinato a restare vuoto e impotente se 

non si lega a degli interessi pulsionali localizzati. È la difficile, ma 

imprescindibile, relazione che dovrebbe ispirare il rapporto tra l’Uno – universale 

– e il Molteplice – locale –, fuori e dentro la Chiesa. È indubbio che, rinunciando 

senza tentennamenti alla maschera ideale dell’universalismo, Trump appare, per 

lo spirito del nostro tempo, assai più convincente del Papa americano.  

Egli ha mostrato – contro la rivelazione cristiana – che il vero volto di Dio è 

quello del denaro e del profitto individuale. In questo senso, il nuovo Papa può 

essere un antidoto a Trump, sebbene rischi anche di diventare il suo doppio 
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melanconico. Egli non dovrebbe indossare gli abiti ideali del salvatore, ma quelli 

del testimone di un’epoca che deve imparare a fare a meno dei salvatori ideali.  

È evidente che Trump non incarna il padre che custodisce la Legge della parola, 

ma quello freudiano dell’orda: il padre che vuole godere di tutte le donne e che 

assoggetta al suo volere tutti i suoi figli. Tuttavia, la nostalgia del padre non è 

mai innocente. Il messaggio del Papa americano dovrà, infatti, sottrarsi alla 

seduzione identitaria, compresa quella presente nella Chiesa cattolica. Non si 

tratta di restaurare l’Ordine perduto, quanto piuttosto di offrire una testimonianza 

avvertita della sua crisi irreversibile.  

Se Trump celebra di fatto la morte del Padre mostrando che non esiste alcuna 

Legge al di fuori di quella perversa della pulsione, c’è da sperare che Leone 

XIV non resti prigioniero della tentazione melanconica di incarnare un Padre 

capace di ridare valore al vecchio ordine. Non si tratta, infatti, di contrapporre al 

padre perverso incarnato da Trump, il padre glorioso della tradizione (di cui 

Giovanni Paolo II e Benedetto XVI sono state le ultime espressioni), ma di fare 

esistere un Padre capace di essere il testimone di una fratellanza possibile. È il 

bivio impervio che si apre tra il ritorno nostalgico e consolatorio a una gloria 

oramai irreversibilmente tramontata e il cammino tortuoso ma generativo 

intrapreso coraggiosamente dal suo predecessore.  
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