VACANZA: Nullafacenza o stupefacenza?

di Alessandro D'Avenia

Vacanza viene da vacuus: vuoto. A che serve questo vuoto? A metterci qualcosa di nuovo.
Ma che cosa ¢ veramente nuovo? Cid che non si esaurisce e ti rinnova.

Puo riuscirci un luogo mai visto, ma non ¢ detto, perché se dopo averlo visto non ci
torneremmo allora non era «nuovo» ma solo «una novita», come una parete colorata o un cibo
troppo dolce che stancano presto. Nuovo non ¢ sinonimo di piu recente o di piu desiderato,
perche il piu recente ¢ solo il meno vecchio e sara presto superato, e il piu desiderato ¢ solo il
piu invidiato e sara presto sostituito. Il nuovo invece non invecchia e non ¢ sostituibile, ¢
sempre «nuovo» anche nel «di nuovo». Anche per questo in vacanza si torna spesso negli
stessi posti, perché restano nuovi, come i classici. Omero ¢ piu nuovo del giornale, Beethoven
del tormentone, Van Gogh di un video virale. Il nuovo insomma ¢ cio che si e ci rinnova
perché ¢ denso di vita, in esso la vita prende la parola senza mentire e senza chiederci nulla,
e ci da ci0 di cui abbiamo bisogno per essere vivi € non solo in vita.
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La vacanza ¢ ’occasione per questo «nuovo». Se non lo troviamo torniamo piu stanchi,
perché il corpo non riposa se non riposa lo spirito (vale anche il contrario ma ¢ piu scontato
accorgersene), ¢ lo spirito riposa solo dove sentiamo di appartenere alla vita
gratuitamente, uno spazio sacro in cui si riesce a essere senza dover dimostrare nulla.

E allora vacanza ¢ una condizione, non un posto. Uno stato d’anima. Quale?

Esistono due tipi di disperazione: non riuscire ad accettare se stessi e non riuscire a
diventare se stessi, nell’uno e nell’altro caso si ¢ esiliati in casa propria, che ¢ il contrario di
riposare, cioe poter porre (-posare) di nuovo (ri-) I’10 dentro se stesso, gioire di essere e di
diventare. Il vuoto della vacanza ¢ la prova, non la prova costume. Vacanza é sostare, «so
stare» in me. E come? Attraverso il senso che da senso agli altri cinque, il senso della
meraviglia (da mirabilia: le cose stupefacenti).

Non € una metafora.

Paul Piff, docente di psicologia all’Universita della California, ha studiato il rapporto tra
meraviglia e comportamento sociale. In uno dei suoi esperimenti ha coinvolto due gruppi di
studenti: il primo ¢ stato portato a vedere un bosco di alberi maestosi, il secondo un gigantesco
edificio anonimo. Per un minuto. Alla domanda sul sentimento provato, quelli del bosco
hanno parlato di «riverenza» (dal latino vereor, aver riguardo, da cui verita), quelli
dell’edificio «indifferenza». I due gruppi sono stati poi sottoposti a un finto incidente: uno
degli psicologi faceva cadere per errore un contenitore pieno di penne. Quelli del primo
gruppo hanno raccolto tutte le penne, quelli del secondo hanno per lo piu lasciato che lo
facesse lui. E stato poi chiesto agli studenti quanto volevano essere pagati per il tempo
dedicato all’esperimento. Quelli del primo gruppo sono stati meno pretenziosi del secondo,
perché erano grati di aver fatto una cosa bella. L esperimento mostra che un solo minuto di
meraviglia rende meno egoisti e piu connessi.

Perché? Perché la meraviglia aumenta la vita spirituale, cioé dove la vita ha senso di per
sé e non in base alla sua utilita, come una mela di Cézanne, che non puoi mangiare ma solo
amare. Il senso della meraviglia ci da energia perché ci fa sentire legati al cosmo e agli altri,
non per usare ed essere usati ma per gioire della presenza stessa delle cose e delle persone.
Chi non prova mai meraviglia finisce per pensare solo a se stesso, si sente isolato e tende
a voler possedere ci0 che in realta lo possiede, dipendere € infatti il surrogato dell’appartenere,
non sono legato a cose e persone ma vi sparisco dentro: sostanze senza sostanza, stupefacenti
senza stupefacenza.

Eppure basta un minuto di meraviglia per essere piu liberi, connessi, generosi, ¢ ricevere
quel nutrimento spirituale che rinnova la vita. I grandi creatori erano persone guidate dalla
meraviglia: Darwin rimaneva ore seduto a osservare il suo giardino, Cézanne ripeteva
sempre lo stesso soggetto nei suoi quadri. Non si annoiavano perché trovavano il nuovo
nello stesso, il «per sempre» nelle cose «di sempre».



Noi abbiamo invece bisogno di sorprese (chi fa spoiler oggi compie un reato), ma la sorpresa
¢ ben diversa dalla meraviglia: la prima si esaurisce subito, la seconda invita ad andare
oltre, ¢ estasi (ek-stasis: uscir fuori rimanendo dentro, ri-posare, ci si abbandona ma invece
di perdersi ci si trova di pit, come in amore). Dalla meraviglia comincia ogni ricerca filosofica
e scientifica. Ogni estasi, che provenga da luoghi, persone, passioni ¢ una vacanza che accade
dove lo spirito incontra 1’inesauribile profondita della vita che non puo essere con-sumata ma
solo con-divisa: la meraviglia si riconosce dal fatto che crea legami, festa, memoria.

Un’esperienza memorabile ¢ una esperienza che, ricordata, produce la stessa serotonina di
quando la si ¢ vissuta, un deposito di felicitda a comando. Chi scambia la meraviglia per la
sorpresa cerca dopamina, neurotrasmettitore della ricompensa immediata, delle
dipendenze. La serotonina ¢ invece quello della felicita, perché resta nel tempo.

Non ¢ un caso che I’ecstasy sia la droga che opera sulla serotonina: aumenta le percezioni,
abbassa le difese, facilita la socialita (era usata a scopo militare per non sentire la fame e far
dire la verita ai nemici), ma lo fa manipolando il cervello in assenza di un rapporto con il
mondo, e finisce infatti con 1’inibire proprio la produzione naturale di serotonina.

Vacanza non ¢ nullafacenza, per «riposare» ci vuole stupefacenza: la gioia che viene dalla
vita che riceviamo o che creiamo.

Lo racconta bene una pagina di Orbital della scrittrice inglese Samantha Harvey in cui un
gruppo internazionale di astronauti su una stazione spaziale compie 16 giri attorno alla Terra
ogni 24 ore. Vedere ogni giorno per 16 volte buio e luce, paesaggi e citta, mari e terraferma,
li porta a innamorarsi «di nuovoy» del Pianeta e di se stessi: «Nulla si perde a ogni nuovo
giorno e ogni singola alba li lascia a bocca aperta. Ogni volta che quella lama di luce si spacca
e il Sole esplode, per poi spargere la sua luce come un secchio che si rovescia sulla Terra, ogni
volta che la notte diventa giorno in un minuto, ogni volta che la Terra si immerge nello spazio
come una creatura che si tuffa e trova un altro giorno, giorno dopo giorno dopo giorno dalla
profondita dello spazio, un giorno ogni novanta minuti, ogni giorno nuovo di zecca e infinito,
e loro a bocca apertay.

Ogni giorno a bocca aperta, segno fisico della meraviglia, bisogno di trattenere un respiro che
non si vuole finisca. La meraviglia é la porta quotidiana sulla vita eterna, dove lo spirito
riposa, non perché viene dopo la morte, altrimenti non sarebbe eterna, ma perché ¢ immune
dell’essere consumata dal tempo.

Ne ho trovato la sintesi in una pagina del Volume del tempo 1. L’enigma della scrittrice danese
Solvej Balle, in cui a una donna «si rompe» il tempo lineare tanto che deve vivere sempre
nello stesso giorno. Per lei il nuovo non ¢ piu cio che verra domani, ma cio che trova e crea
nel medesimo oggi, in particolare con il marito: «Ricordo quei giorni come i piu felici. Di
sempre. Mi sentivo amata. Mi sentivo amata sul divano del soggiorno e sul pavimento. Mi
sentivo amata nel letto e quando sedevamo a tavola la sera. Non era un fatto insolito. Non era
diverso rispetto a prima del diciotto novembre, solo piu forte, e non avevamo niente da fare.



Quello era un tempo che non ci sfuggiva. Era come il periodo in cui ci eravamo appena
conosciuti, solo piu intenso... Era una condensazione, una rete di collegamenti. Mi sentivo
compresa. Dicevo frasi che venivano ascoltate, e ascoltavo le parole che venivano dette».

Anche qui la misura della gioia ¢ la densita delle 24 ore. Sempre lo stesso giorno, eppure
nuovo. Da questo punto di vista il vuoto delle vacanze ¢ inesorabile, perché tutto cio che
nelle relazioni abbiamo trascurato o nascosto con I’alibi del tran tran ordinario, verra
fuori in modo eclatante: ¢ ora di affrontarlo per ritrovare la gioia.

Vacanza allora non € né assenza dell’ordinario né presenza dello straordinario, ma apertura
alla vita eterna. Vi auguro questo riposo che scaccia la disperazione di non accettarsi o di
non diventare se stessi, perche solo il senso della meraviglia fa riscoprire 1 legami con la vita
e ci fa sentire «di nuovoy» voluti al mondo e quindi pieni di speranza e coraggio. Per nuove
avventure.

PS. La scuola e terminata e questo «ultimo banco» ce lo portiamo via, come condizione
interiore che permette di guardare, domandare, scoprire, farsi i fatti propri, meravigliarsi,
dovunque siate. Ci rivediamo a settembre.



